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Le soin d’éduquer dans l'incertitude

Nicolas Go

Le soin d’éduquer dans l'incertitude

On sait que, a la différence du commandement qui implique soumission et obéissance a autrui,
Iimpératif suppose de n’obéir qu’a soi et par suite de se gouverner soi-méme. L’éducation ne
releve pas essentiellement d’un commandement (méme si dans certains cas d’irresponsabilité
parentale ou de négligence éducative, elle tombe sous le coup de la loi). Elle se présente
a nous sans condition, a la maniere d’un impératif. Il y a bien entendu une fin poursuivie,
ne serait-ce que de fagon implicite, qui en fait un impératif aussi bien hypothétique : parce
que ’humanité ne se transmet pas de fagon héréditaire, parce qu’elle n’est pas un donné
biologique mais une acquisition culturelle, parce que naissant homo, il nous reste a devenir
humains, il faut une éducation en quoi consiste ce qu’on I’on qualifie souvent d’humanisation
de ’homme. Ce processus consiste a transmettre aux nouveaux venus ce que 1’humanité
a produit de meilleur ainsi que les moyens de le perpétuer et de 1’accroitre. Mais qui, des
parents ou des éducateurs, sauf exception, dira : en éduquant cet enfant, je poursuis une fin
d’humanisation de I’homme ? Pour la plupart, éduquer signifie « permettre de (bien) vivre
en société ». Quant a la représentation de ce que signifie (bien) vivre en société, elle est non
seulement multiréférentielle (psychologique, sociale, culturelle, personnelle, inconsciente,
historique, etc.), mais aussi strictement hétéroclite. Que 1’on passe de 1’idée générale, qui fait
éventuellement consensus, a 1’action particuliere, par quoi on désigne souvent I’« art », et ’on
entre dans le regne de la plus grande hétérogénéité, sinon de la confusion. Que I’idée générale
procede, plutdt que du discours d’opinion, d’une pensée conceptualisée, cela n’y change rien.
Que ’on vise I’apprentissage pragmatique, voire utile, de la vie en société, ou que I’on se
soumette a un impératif d’humanisation de I’homme, I’action éducative reste invariablement
marquée par 1’indéfinie multiplicité des conceptions.

C’est que I'impératif d’éduquer souffre d’incertitude. Non seulement les conceptions de
ce que signifie pratiquement éduquer varient considérablement (et méme si cela reste
sociologiquement déterminé), mais aussi et surtout, quelle que soit la représentation singuliere
que I’on puisse s’en faire, les conditions et les effets de 1’action restent en treés grande partie
opaques et incontrolables. Répugnant a admettre cette propriété irréductible d’incertitude
qui définit toute action éducative, on recherche communément les secours du sentiment
d’évidence, érigeant sans autre forme de proces nos simples croyances en nécessités. Formés,
par notre biographie personnelle et par les multiples déterminismes dont nous sommes les
produits, a certains habitus, nous agissons comme s’il ne devait en &tre autrement. Et face a
la résistance du réel qui ne manque pas de se manifester, contre 1’inadéquation d’un grand
nombre de nos actes ainsi produits au regard des visées qui nous animent, nous préférons
la certitude factice du bon droit, la quiétude et I’insouciance que nous confere une telle
posture de dénégation. Cette régle funeste vaut, que 1’on soit en position d’éducateur de soi
ou d’éducateur d’autrui.

Ce paradoxe, en quelque chose tragique, de I’'impératif d’éduquer allié a 1’impossibilité d’y
réussir tout a fait, pour ne pas dire au risque d’échouer, me semble constituer la pierre d’angle
du probleme éducatif. Par suite, on ne saurait le poser correctement sans assumer pleinement
cette propriété d’incertitude qui accompagne inéluctablement aussi bien 1’ordre de la pensée
que celui de I’action. En somme, ce n’est jamais une volonté individuelle, désincarnée, qui
commande et qui contraint : c’est toujours le réel. Et si 1’on ne peut, autrement que sous 1’effet
de I'illusion ou par imposture, décréter et strictement programmer en éducation, il faut bien,
puisque c’est impératif, (s’) éduquer quand méme.

La seule solution, qui ne cede pas a la sottise d’une quiétude nonchalante, tient dans un rapport
stratégique, ou clinique’, au réel. Dans 1’incertitude d’un processus, qui habite la temporalité
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sur le mode d’un cheminement’, il n’y a qu’une seule posture qui vaille : se mettre i I’écoute
de. A 1a maniére du médecin expert, auscultant 2 1’oreille I’opacité d’un corps avec I’intention
d’identifier un signe clinique, I’éducateur adopte une position d’accueil. Au contraire de la
quiétude et de I'insouciance évoquée plus haut, c’est I’inquiétude et le souci qui président
a I’écoute. On n’avance certes pas a 1’aveugle, et de méme que le médecin se réfere a une
nosologie, I’éducateur poursuit une certaine stratégie, orientant son écoute et ses actes. Mais il
a toujours affaire a une situation singuliere, soumise a d’incessantes variations dans le temps,
et qui exige, c’est le propre de 1’éducation, un jugement et une action pratiques. Mais a la
différence du domaine militaire auquel le terme de « stratégie » appartient, et qui implique dans
I’action une tactique pour I’exécution locale des plans adaptée aux circonstances, les stratégies
éducatives exigent plus expressément du fact. On entend par 1a une appréciation intuitive et
délicate, dans I’'immédiateté d’une situation donnée. Elle procede d’une faculté de juger avec
finesse, sur de fréles indices. Ce que, précisément, Pascal appelait « 1’esprit de finesse ». Ce a
quoi I’éducation s’ affronte, ce ne sont jamais des éléments séparés et clairement identifiés : les
programmes scolaires pour un professeur, la politesse et 1’obéissance pour tel parent compassé,
la citoyenneté pour tel ministre effarouché. Ce a quoi elle s’affronte, c’est au réel tout entier.
Les distinctions, antique de 1’ame et du corps, ou classique de la pensée et de I’étendue, n’y
font rien. Il n’y a aucune chance de simplifier I’action éducative, au sens analytique du terme :
séparer les éléments entre eux pour mieux les traiter individuellement, comme on le ferait
des pieces d’un moteur que 1’on démonterait puis remonterait. La complication mécanique ou
électrique d’un moteur se laisse diviser en parties indépendantes, et ce quel que soit son degré
de complication. Il est ainsi toujours possible de s’occuper d’un élément isolé. Rien de tout
cela dans le champ anthropologique, méme lorsque la situation n’est pas trés compliquée :
on a toujours affaire a de la complexité, dont I’incertitude que j’évoquais plus haut constitue
I’'une des principales propriétés. Impossible, comme dans le cas d’une mécanique ou d’un
écheveau, de décomposer ou de déméler. Ni, pour reprendre la critique de Spinoza a I’égard
du dualisme cartésien, dans la distinction fictive entre I’ame et le corps, ni dans la distinction
interne & I’Ame entre la volonté* et I’entendement. Comment prendre soin de ’esprit ou de
I’ame sans le corps ? On se souvient,par exemple comment Pythagore éduquait ses disciples
a s’éduquer eux-mémes, comment, a I’heure du coucher, il prenait soin d’eux en commengant
par « la sensation », par le corps donc, pour instaurer la paix de I’ame. Qu’il me soit permis
ici de citer Jamblique” :

Considérant que 1’on commence de prendre soin des hommes par la sensation, en leur faisant
voir des formes et des figures belles et en leur faisant entendre de beaux rythmes et de belles
mélodies, il faisait commencer I’éducation par la musique, par certaines mélodies et rythmes,
grace auxquelles il produisait des guérisons dans le caractére et dans les passions des hommes,
ramenait I’harmonie entre les facultés de ame, comme elles étaient a 1’origine, et inventait des
moyens de contrdler ou de chasser les maladies du corps et de I’ame.

Non pas qu’il faille distinguer le corps et ’dme autrement que de facon intellectuelle :
puisque I'un et I’autre font unité du tout. Commencant par la sensation, Pythagore agit par
ses mélodies et par son chant, dans le méme mouvement, sur le corps qu’il apaise et sur
I’ame dont il modifie les passions. La sensation est aussi bien celle du corps que ce par quoi
s’effectuent les modifications de 1’esprit. Ce soin qu’il apporte a 1’éducation de ses disciples
constitue proprement un art, qui repose sur 1’écoute. L’écoute des états d’ame et du corps
de ses disciples, en fonction de quoi il détermine avec tact et pertinence quelles mélodies
et quels rythmes nécessitent d’étre chantés’, mais aussi I’écoute de la nature, pour laquelle
il a développé une expertise hors du commun’, et qui le renseigne sur les conditions de la
sagesse. S’il se présente comme un maitre, Pythagore n’a rien d’un démiurge, illustrant par
la la distinction radicale, trop souvent négligée, entre le couple maitre-esclave et la relation
maftre-disciple. La ol le démiurge commande et impose, le maitre écoute et suscite. Il écoute
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(il ausculte, comme Nietzsche avec son maillet) la réalité présente et complexe de son disciple
(y compris le milieu et la nature en général dont il est une manifestation), a partir de quoi
il détermine avec tact les modalités de son action. Il suscite, plus qu’il ne contraint, les
modifications de 1’ame et du corps, conformément a ce qu’il percoit du réel tel qu’il se
présente, et dont il a le souci. C’est 1a ce qu’on appelle /e soin : comme effort par lequel on
soigne, pour conserver ou rétablir la santé, ensuite comme souci et inquiétude, et enfin comme
création. Cette création est certes d’une nature particuliere : elle n’est pas celle d’une ceuvre
extérieure, une poiesis, comme si le disciple était la création du maitre, ou pire sa créature, elle
n’est pas méme une véritable praxis au sens aristotélicien du terme. Elle est en quelque sorte
oeuvre commune, qui rassemble dans un méme processus incertain (puisque ce n’est pas une
programmation mécanique mais un travail d’écoute qui détermine 1’action éducative) maitre
et disciple(s)®. Lorsque Pythagore prend soin des hommes, c’est & condition et dans la visée
qu’ils prennent soin d’eux-mémes. Ce soin n’est en rien la simple transmission d’une doctrine,
de savoirs, ni méme de savoir-faire, sans quoi des lecons magistrales y pourvoiraient. Ce soin
repose sur I’écoute, dans I’incertitude, dans la longue durée, et comme un processus partagé
(en une communauté d’amis disait Pythagore) de création de soi, en quoi consiste le processus
d’éducation. C’est I’incertitude nécessaire du processus qui en fait un art, en admettant, comme
le dit Kant dans sa troisieéme critique, que I’art est ce que I’on n’a pas 1’habileté de faire méme
quand on le connait de la maniere la plus parfaite. L’expertise du maitre ou de 1’éducateur
ne suffit pas a objectivement définir les gestes d’éducation. Celle-ci reste & jamais de nature
opaque. S’il est vrai, comme le suggere J.P. Resweber, que le geste de soin est I’art d’une mise
en ceuvre du tact, il faut reconnaitre qu’il est aussi bien un art de I’écoute. Partant, I’expertise
oriente une stratégie, des gestes pertinents dans un esprit de finesse : [’expérience insolite du
tact assume incertitude du réel au présent, dans une posture d’écoute.

Mais on n’en a pas fini pour autant : il reste a examiner, méme de fagon sommaire, la question
de I’action. Car I’éducation et le soin qu’elle suppose ne reposent pas seulement sur I’écoute.
Pour qu’il y ait création, il faut que se déploie une action. Nous sommes alors conduits a
envisager le proces d’une rencontre : celle de 1’écoute et de 1’action stratégique orientées dans
une visée éducative. La propriété d’incertitude, strictement assumée, exige dés lors que 1’on
consente a courir un risque. C’est 2 mon sens, a I’inverse, le refus du risque par la crainte de
I’incertitude, qui caractérise de facon massive les pratiques éducatives ordinaires, que nous
croyons pouvoir naturaliser et concevoir comme nécessaires. Elles sont toutes marquées par
une idéologie de la sécurité, accompagnée de son cortege de programmations, d’ordre et de
contrdle (que 1’on baptise souvent, par euphémisme, progression, rigueur et évaluation). Dans
ce contexte timoré, courir un risque, c’est faire appel, pour reprendre une catégorie spinoziste,
2 la puissance de vivre et d’agir’. De sorte que, puisque le désir ne se décréte pas, c’est cela
méme qui me semble, en derniere analyse, constituer I’enjeu essentiel de 1’éducation et 1’objet
de tous les soins : I’éducation du désir, comme accroissement de la puissance de vivre et de
créer. Je crois pouvoir résumer ainsi I’hypothese : s’il est vrai que le soin de I’ame est le seul
risque pour I’homme qui vaille la peine d’étre couru, on ne peut s’éduquer soi-méme que sous
la condition d’un désir efficient et pertinent, lui-m&me objet de tous les soins du processus
d’éducation. Pour se trouver en mesure de courir un tel risque, il faut en puiser les ressources
dans un désir puissant et créateur. Lequel désir, faute précisément d’éducation, ne saurait que
tres exceptionnellement se manifester. Des lors, le probléme qui nous occupe pourrait étre posé
de la sorte : si I’authenticité de I’action, articulée & une « philosophie du soin », suppose une
certaine éducation du désir, il importe de s’interroger sur les conditions d’une telle éducation.
Faut-il le préciser, I’activité du désir échappe en totalité a ce que Nietzsche qualifiait de dragon
du « tu dois ». L’expression « tu dois désirer ceci ou cela, et de telle ou telle maniere » n’a
rigoureusement aucun sens. Fussions-nous assez naif ou de mauvaise foi pour y croire, 1’éleve
ou le disciple auraient tot fait de simuler. Fussions-nous assez stupide pour nous I’adresser a
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nous-méme, I’injonction ne conduirait a trés court terme qu’a la déception, la dépression ou,
dans le meilleur des cas, au divertissement. Il y a une énigme du désir, c’est qu’il contraint
alors que nous aimerions pouvoir le commander. C’est un second paradoxe de I’éducation que
celui-1a : nous ne pouvons désirer qu’a condition que le désir nous le permette. Ce qui fait
I’objet de 1’éducation est précisément ce qui détermine la possibilité de son processus'’. Ceci
ressemble fort a un diallele.

C’est qu’il nous manque un élément pour pouvoir penser le probleme de facon pertinente, et
que je catégoriserai comme le milieu. Le désir, philosophiquement défini comme puissance,
c’est certes le désir du corps (quoi d’autre ?), qui agit sur et affecte le corps lui-méme. Mais il
ne s’exerce pas en circuit fermé, il est toujours inscrit dans un processus, au sein d’un milieu.
Il s’élabore dans la durée, en tant que puissance, par des rencontres. Rencontre des désirs
entre eux et avec le langage (les psychanalystes ont suffisamment insisté sur ces conditions
d’humanisation de la petite enfance), rencontre avec la culture, avec autrui, avec les objets
et les pratiques, avec les institutions. Rencontre continuée avec le réel dans son ensemble.
A T’occasion de ces rencontres, par lesquelles il se compose ou se décompose, s’accroit
ou diminue, le désir incarné (indissociablement activité du corps et production de 1’esprit)
s’élabore comme identité singuliere. Il reste en ce sens toujours, au moins faute d’autonomie et
de sagesse, une puissance incertaine d’elle-méme. Les rencontres sont-elles défavorables ? Le
désir s’amoindrit. Sont-elles favorables ? Il augmente. A I’échelle individuelle, le temps de la
formation, nous sommes a peu pres tous essentiellement affectés par ce qui, sociologiquement,
nous détermine. Il y a une prégnance déterministe du milieu en général, qui confine en quelque
sorte les prérogatives de 1’éducation (comme pratique intentionnelle) aux trois principales
fonctions de la transmission (de ce qui est reconnu comme valeur), de la résistance (de ce
que I’on récuse) et de la création. Pour pouvoir prendre soin de soi-méme, ce qui exige
de la sagesse'’, il faut avoir fait les rencontres adéquates dans un milieu adéquat. Lorsque
les exotériques prétendaient au statut de disciple de Pythagore, pour reprendre cet exemple,
ils entendaient rejoindre un certain agencement du milieu (la communauté des philosophes,
leurs pratiques sociales, alimentaires, vestimentaires etc.) et une certaine organisation des
rencontres (avec le maitre, les co-disciples, les exercices spirituels au sein du milieu). Ils
prenaient un risque, dans la visée du soin de leur ame. Cette conception de I’éducation est
aujourd’hui tres rare, tant est devenue évidente la pratique sociale de la formation universitaire,
professionnelle ou technique par le truchement des institutions de I’Etat. Et au sein de ces
institutions, au sein de I’Ecole en général, on n’éduque pas, au sens antique de 1’idée, on instruit
et on forme (pour autant qu’on y parvienne). De sorte que, formés au cceur de 1’ Institution, les
éducateurs n’ont plus, dans I’immense majorité et depuis longtemps, la représentation de ce
que signifie, au sens philosophique, éduquer. IIs enseignent.

Dans le fond, tout le probleme tient dans la définition de ce que 1’on entend par soin de
[’ame. Dire que le geste de soin est I’art d’une mise en oeuvre du tact constitue une invite a
élucider la nature d’un tel geste. Mais force est d’admettre que le contexte théorique d’une
telle élucidation repose en partie sur la définition du « soin de I’ame ». En évoquant plus
haut la propriété d’incertitude, je ne faisais que justifier la nécessité d’un art du soin en
éducation, et du tact qu’il suppose. Mais il nous faut aller plus loin dans notre enquéte,
tant il est vrai que le soin pourrait s’en trouver restreint a son sens le plus faible (mais
non pas le moins intéressant) de geste de sollicitude. Peut-étre est-ce en effet aux pratiques
philosophiques de I’ Antiquité qu’il convient de revenir pour comprendre en quoi peut consister
le soin en €ducation, a la fois comme thérapeutique de 1I’ame et comme éducation du désir
a I’inquiétude du monde et au souci de soi, ou plus exactement a « I’attention a soi-méme »
telle que I’évoque notamment Epictéte dans les Entretiens (la prosoché, IV-12 par exemple).
C’est bien la un probleme de philosophie de 1’éducation, qui exige une conceptualisation du
soin de I’ame et une visée normative pour 1’éducation, et ce dans un rapport critique aux
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représentations de notre temps. Ce probleme engage aussi bien le politique, en quoi consiste
la définition des orientations du systeéme éducatif dans son ensemble (autant dire, dans sa
forme la plus adéquate, 1’utopie politique), que le didactique, en quoi consiste la détermination
pratique de 1’agencement du milieu et de I’organisation des rencontres (en partie seulement
dépendant du premier). S’il est vrai que 1’éducation du désir orienté dans la visée du soin de
I’ame suscite toute notre attention, il reste a envisager sous quelles conditions de possibilité
didactique et politique. La considération lucide du fait que le second ne dépend de nous que
tres indirectement et a trés long terme, n’invalide en rien la responsabilité qui nous incombe
a I’égard du premier (le didactique pris au sens large de tout ce qui concerne les questions
d’enseignement-apprentissage). Ceci nous engage a déterminer dans 1’agencement de quel
milieu et I’organisation de quelles rencontres 1’ art du soin pourra trouver les conditions les plus
favorables a son exercice. Pour un enfant, un éleve, un étudiant, un disciple, il s’agit de faire
I’expérience continuée de I’éducation de son désir en vertu d’un milieu et de rencontres qui
présentent toutes les propriétés requises favorisant le surgissement des événements heureux
et les expériences cruciales.

Partant, 1’action du professeur, de 1’éducateur, du maitre, consiste autant dans 1’agencement
d’un tel milieu et I’organisation de telles rencontres que dans les gestes de soin. L’incertitude
d’un milieu didactique organisé sur le mode d’un processus non linéaire, loin de constituer
une menace, garantit la possibilit¢ des modifications permanentes que requierent des
cheminements singuliers des désirs en communauté de recherche. Personne n’est en mesure
de programmer le soin de 1’ame, qui ne peut se comprendre, comme le dit si bien J.F. Mattéi,
que comme un risque a courir. Il faut pour cela un milieu a évolution aléatoire, au sein
duquel s’organisent des rencontres en variation continue (puisque tous les désirs, bien qu’en
interaction, sont engagés dans des processus singuliers hétérogenes et instables), et dans lequel
I’éducateur pratiquera I’art d’une mise en ceuvre du tact par quoi se définit le geste de soin.
C’est sans doute a ce prix que I’on pourra accéder a une authenticité de I’action.

Il reste alors a définir la nature d’un tel milieu didactique. La contrainte institutionnelle
est grande, et I’on retrouve, dés qu’il s’agit d’innover ou de créer, la résistance de 1’ordre
établi et la question politique. Néanmoins, dans les limites d’une certaine marge dégagée par
la pratique et en travaillant sur de la longue durée (depuis la classe maternelle de 1’école
primaire), certaines réussites sont manifestes. Déja, les philosophes de 1’ Antiquité le savaient :
le soin de 1I’ame ne se réduit pas a la pratique exclusive de la philosophie comme discipline
intellectuelle. Pythagore, comme tant d’autres apres lui, pratiquait et enseignait des exercices
spirituels (alimentation, vie sociale, pratiques corporelles, musique, contemplation, amitié
etc.), Platon cultivait les savoirs propédeutiques et encourageait autant la gymnastique et la
musique que les mathématiques ou la philosophie, pour ne citer qu’eux. Le soin de 1’ame,
que je me représente essentiellement sous la condition d’une éducation du désir, s’il requiert
effectivement du tact, exige beaucoup plus encore : la définition complexe d’un ensemble
de rapports en perpétuel mouvement créatif. Rapport au savoir, a soi-méme, a autrui, au
réel dans son ensemble. Ceci ne saurait étre simplement thématisé ni schématisé. Il y va de
I’expérimentation pratique, perpétuellement réagencée, sous vigilance philosophique. Il y faut
du courage, de la coopération et de la créativité, tant le risque est grand a vouloir, contre les
déterminismes de la culture contemporaine, prendre soin de 1’ame.
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Notes

1 Traduction par Pierre et Juliette Gasselin.

2 J’entends le terme au sens out Michel Foucault 1’a défini dans son ouvrage Naissance de la
clinique : « se mettre au lit du malade », dans une posture d’écoute.

3 Le cheminement, a la différence de I’itinéraire ou de la trajectoire, se caractérise précisément
par I’incertitude dans la durée.

4 Rappelons que pour Spinoza, il n’y a pas de volonté comme faculté, mais seulement des
volitions singulieres.

5 Jamblique, Vie de Pythagore, Les Belles Lettres, 1996, [15]-(64), p. 36.

6 « Et par Zeus, voici qui mérite par-dessus tout d’étre remarqué : pour ses disciples il
ordonnait et harmonisait ce que 1’on appelle des « arrangements » et des « traitements », en
produisant d’une maniere vraiment digne d’'un démon des mélanges entre certaines mélodies
diatoniques, chromatiques et enharmoniques, grace a quoi il faisait facilement changer et
passer dans des états contraires les passions de I’ame, qui venaient de s’installer en eux et de
s’introduire de manieére irrationnelle », idem.

7 « Il pensait qu’il était digne d’apprendre et d’étudier a la source méme et a la racine de la
nature », ibid. (66), p. 37.

8 Les exotériques, avant de pouvoir devenir disciples, étaient mis en observation pendant 3
ans, puis a ‘épreuve pendant 5 ans. Autant dire que, par suite, I’ceuvre est commune, tant
sont grands les efforts consentis pour accéder a I’initiation. Le texte de Jamblique montre
que, mé&me avec ces précautions, le résultat restait incertain : Périllos de Thourioi, Kylon et le
gouverneur de Sybaris ont été renvoyés de la communauté, et Lysis a réprimandé Hipparque
pour avoir divulgué, a la maniere des Sophistes, des doctrines réservées aux initiés.

9 Précisément, Spinoza emploie dans 1’ Ethigue les termes de potentia agendi et vis vivendi.
10 Comme le dit encore Spinoza, ce n’est pas parce qu'une chose est bonne que nous la
désirons, c’est inversement parce que nous la désirons que nous la jugeons bonne.

11 J’entends le terme de sagesse non pas au sens normatif du idéal accompli, et qui a fait dire
aux anciens qu’elle n’était pas de ce monde, mais comme processus en marche. Disons que
tout acte conforme aux exigences de ce modele est déja de la sagesse.
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Résumé / Abstract / Resumen

Ce qui détermine 1’éducation, c’est, dans le méme mouvement et inséparablement, son
caractere impératif et la propriété d’incertitude. Ce paradoxe trace une ligne de partage entre,
grossierement, deux conceptions de I’éducation : I'une qui, cédant a un besoin insistant de
certitude, tend a instituer un ordre, quitte a forcer le réel, I’autre qui, assumant le caractere
irréductiblement opaque de la pratique éducative, prend le risque d’un art du soin, reposant
sur I’écoute et la création continuée. Mais il faut une visée, que la philosophie antique a
conceptualisée comme sagesse, et qui semble pouvoir prendre, pour peu qu’on s’y essaye,
la forme pratique de la prosoché, ou attention a soi-méme. L’enjeu, c’est 1’éducation du
désir, qui exige, contre I’impuissance des injonctions morales, 1’agencement d’un milieu et
I’organisation des rencontres.

What determines education is, in the same stream and unseparably, its imperativ nature and the
propriety of uncertainty. This paradox makes a separation between, roughly, two conceptions
of education: the first, victim of an insisting need of certainty, intends to instituate an order,
even by forcing reality, the second, accepting the unavoidable opacity of educative, takes the
risk of care art, based on listening to and uninterrupted creation. But its needs an aim, which
antique philosophy has conceptualised as wisdom, that can be realised through the exercice
of prosoché, or care of oneself. The stake is the education of desire that requires, against the
powerlessness of moral injonctions, the ordering milieu and the organisation of encounters.

Lo que determina la educacién es, en el mismo movimiento e inseparablemente, su caricter
imperativo y su propiedad de incertidumbre. Esta paradoja dibuja una linea de separacion
entre, aproximadamente, dos concepciones de la educacién : una que, cediendo a una insistente
necesidad de certeza, tiende a instituir un orden, con el riesgo de forzar lo real, la otra que,
asumiendo el cardcter irreductiblemente opaco de la practica educativa, toma el riesgo de un
arte del cuidado, que se fundamenta en la escucha y la creacién continua. Pero se requiere
una punteria, que la filosofia antigua ha conceptualizado como sabiduria, y que parece poder
tomar, a poco que uno lo ensaye, la forma practica de la prosoché, entendido como el cuidado
de si mismo. Lo que estd en juego, es la educacién del deseo, que reclama, en contra de la
impotencia de las conminaciones morales, el acondicionamiento de un medio y la organizacién
de los encuentros'.
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